◎ 蒋 勳
在中国历史上，晚唐和南朝的文学，其实都属于感伤美学。从李叔同早期的诗句中，我们可以很清楚的看到，灿烂华丽后的幻灭，隐隐含着一股忧伤。这也许跟他父亲早逝，母亲坎坷的偏房命运戚戚相关。他虽然出生豪门世家，却又感觉到豪门富贵并不是可以永远抓住的。少年李叔同已经可以嗅到艺术过渡到宗教的机缘，而这种美也是生命中通往宗教的桥梁。
二十岁时，李叔同南下到上海，曾自诩地写下二十文章惊海内的惊人之语。从这里我们可以看到他对自己文学才华的自负，让我觉得很有趣的是，他从比较传统的天津世家，南迁到新思潮不断激荡的上海时，忽然觉得身上有没落的、怀旧的东西革除，他剪辫子、穿西服，开始积极地接触新文学、新美术、新戏剧。这当中我看到了李叔同在新旧交替时代所受到的冲击。所幸他是一位通达的人，因此新旧之间，可以并行不悖。
在敏感的心灵里，他比任何人都清楚，中国的传统文化有太多的菁华宝藏。面对眼前西潮不断涌现的上海社会，这样一个老大的国家，要如何改革？他深深质疑，在这重重的撞击下，他有迷失的感觉，之后他涉足各种歌舞场所，甚至风月场所，他投赠诗词给舞妓、给歌娘，给他一些心仪的对象，甚至这些投赠的诗词一样带有极深的感情。
我一直觉得，李叔同给我最大的感动是他在生命当中对种种不同的生命型态，有着非常深情的眷恋。后来他到日本留学，依然还投赠很多诗词给这些风尘中所认识的朋友。
三十九岁出家的时候，就把这些诗词，转赠给他的好朋友夏丐尊，并题了前尘影事的字句给谢秋云，点滴中可见弘一大师一生深情如许。他的深情从早年的待人处事、情爱生活，到把自己完全归属到更高的生命修练后，一直绵延不断。对他而言，情可以是对人，可以是对物；可以是对自然宇宙，也可以是对整个生命更高的信仰。
他东渡到日本留学，是为了要接受新思潮。当时他写了非常慷慨激昂的《吊祭满江红》。其中谈到祖国的沉沦，及如何救赎众生等问题。词风宛若出自革命军人或是慷慨激昴的爱国志士之手，跟李叔同早期在天津时那种既晚唐又南朝的诗词风格，感觉上不太一样。我常想，如果今天要编一本中国近代文艺史，不管第一章讲的是文学或戏剧、音乐、美术，都非李叔同莫属。
因为他在日本上野美术学校，所接受的西洋美术训练，完全迥异于中国文人的传统训练。他发现西方的音乐、戏剧跟中国不太一样，他开始学和声，学习谱曲，也把一些西方的调子拿来，用他最专长的传统诗词去填词，如《送别》《忆儿时》《梦》等这些脍炙人口的歌曲，几乎都是他不经意间留下来的。李叔同在艺术的新旧交替中像是一个很有趣的桥梁，的确让我们看到在新旧中没有所谓谁好谁不好的问题。
我觉得李叔同的矛盾来自于他在新旧交替中同时看到了新旧的好处，不必为自己设限。他能去融合传统及西方的最大优点，而交迸出一个新的文化火花。
有时候和朋友吃饭喝茶，曲终人散，不经意会想到唱《送别》吧！以一个文艺创作者来讲，我们很仰望李叔同所留下来这么多好的作品。他在我们的生活中，已成为我们对人世间牵系挂念的感动力量，带给我们安慰，也带给我们鼓励。所以我想这是李叔同在艺术上非常动人的一页。
在日本上野美术学校读书时，他跟当时的留日学生欧阳玉倩共同组成一个新的戏剧团体春柳剧社。这个剧社是中国第一个受西方影响，以现代人的服装，表演现代人生活话剧的开始。我才说，中国近代戏剧史一定要从他开始，因为他是中国第一个近代戏剧的创办人。直到现在，日本还保留他们当时在日本演戏的资料。
发表评论